淡々と手を動かすことで、頭がすっきり整う

夜の7時、郊外の静かな家にはただミシンの音だけが鳴っています。カタカタカタ……。テキスタイル関連の商品開発もしている重松さんの至福の夜時間。目下、制作中なのは、秋が深まったら使いたい刺し子のベッドカバーです。

「日中や週末も仕事で忙しくしているので、手仕事にあてられるのは夜だけ。手を動かしていると時間がたつのを忘れてしまいます。やっているうちにどんどん頭がすっきりしてくるんですよ」

はぎれを組み合わせてパッチワークをしたり機織りをしたり。やるのは単純な繰り返し作業がほとんど。無心に手を動かしていると、一日のあれやこれやがリセットされて、気持ちが満たされ、「整う」のだと話します。

まっすぐミシンをかける、ひと目ひと目、針を進める。同じこととていねいに向き合うことで瞑想状態に入り、集中力もぐんと高まるのだそう。

インドで教わった、手を動かすことの大切さ

「若いころからインドが大好きで、もう数えきれないくらい通っています。そんなインドで教えてもらった印象的な話があるんです。『人間は心と頭、そして手を使わないといけない動物だ』という教え。

家電や便利な道具がない昔の人は、自然に手を動かしていたけれど、現代では意外に手を動かすことが減っていますよね。それだと、心身のバランスが偏ってしまうんだそうです。だから、『何か手を動かすことをしなさい』って、インドの人によくいわれました」

毎日同じことの繰り返しで、心身が安定

無心に手を動かし満たされたあとは、10分間の瞑想タイム。これももう何年も続けている日課です。

「50代で離婚して、仕事もうまくいかなくて、人生の不調期に『何とか変えたい』と、始めた習慣です。

インドの修行場に滞在したことがあるのですが、そこでは朝起きてから夜寝るまで、毎日同じようなスケジュールが決められているんです。食事をして、瞑想の時間があって、ヨガをして、読書の時間があって……というふうに。それをこなしているうちに、自然と心が落ち着いてきました。

それで、ルーティンに沿って淡々と暮らしていると、雑念が取り払われて、心身が整うものなんだなって実感したんです。ひとり暮らしだからこそできる、時間の使い方ではあるのですが」

今宵も、明日の晩も。重松さんは静かに糸と布を手繰り、呼吸に集中し、心身を整えます。「いつも同じこと」を繰り返し、ぶれない心や、いざというときの集中力を養っているのです。

重松さんの「夜時間の相棒」

手仕事の素材

手仕事の道具は、夜のお楽しみに欠かせない。こちらは、機織り用のひもの数々。手ぬぐいや布のはぎれなどを幅1cmほどのひも状に裂いてストックしている。「このひもをつくる作業も、ひたすら無心になれるシンプルさで心地いいのです」

〈撮影／近藤沙菜　構成・文／鈴木麻子〉

※ 記事中の情報は『天然生活』本誌掲載時のものです