（『天然生活』2016年9月号掲載、『天然生活web初出2020年8月6日』）
平和を願い、踊りつづけて
※ 記事中の情報は『天然生活』本誌掲載時のものです
平和への祈り、生きる歓び。私が踊りつづける理由
たくましく、朗らか。忘れられない祖母の思い出
おばあさまとお母さまは、広島市で原爆を経験しています。
その3年後に生まれた森下さんは、祖母のやけどに息をのむ小学校の同級生の表情を、いまでも鮮明に覚えています。
「ところが祖母は平気でお風呂屋さんにも行くんですよね。私はふだんから見ていたので、そういうものだと気にしていませんでしたが、一緒に行ったお友達は目を見開いていましたね。とにかく明るくて前向き。その姿を見て、子ども心に、なんて強くてたくましい女性なんだろうと思いました。命に感謝して前向きに生きている。その強さに学んだことは、計り知れないです」
おばあさまは、左半身が不自由でしたが、明るく楽しそうに家事を何でもこなしました。
里いもの煮ものやきんぴらなど料理はどれも抜群においしく、森下さんも自然と料理好きに。また、亡くなるまで、アメリカや原爆に対する愚痴や文句をついぞ口にしなかったそう。
原爆で左手の指が膠着したため、一度、指を離す切開手術を受けたものの、親指しかうまく機能しませんでした。その指を孫に見せながら「まだここが使えるよ」と笑って話す祖母に、森下さんは心を打たれました。
「ほら、洗濯板ならこうやって親指だけでも洗えるよって。自分が大人になって、ますます、あの強さがいかにすごいことだったのかを実感します。祖母から、人生は一度しかないのだから、文句をいったり、くよくよしたり、だれかを恨むより、アクティブに前向きに生きるほうが、ずっといいということを学びました」
日々、稽古に汗を流し、時には悩み、戸惑うバレリーナの卵たちを励まし、温かく見守りつづける森下さんの根底には、できないことではなく、できることを数えて暮らす幸せの意味を、みずからの体で示した祖母の無言の教えがあったのでした。
16年前、森英恵さんから「一枚持っているといいんじゃない？」と勧められたシルクシフォンのショール。手刺しゅうのハンドメイド。「肌触りと色合いが、とくに好きです」
30年以上、愛用している香水のジョイパルファム。舞台衣装にほんの少し香らせる。ジャスミンとローズの気品あふれる香り
〈撮影／本間 寛 取材・文／大平一枝〉
森下洋子（もりした・ようこ）
1948年、広島市生まれ。3歳からバレエを始め、日本人初の国際的なプリマ・バレリーナに。舞台芸術で最も権威のある英国ローレンス・オリヴィエ賞を日本人で初受賞。夫は舞踊家、演出・振付家の清水哲太郎。祖母、母ともに被爆者であり平和への希求は強い。
大平一枝（おおだいら・かずえ）／取材・文
文筆家。大量生産、大量消費の社会からこぼれ落ちるもの・失われつつあること、価値観をテーマに各誌紙に執筆。著書に『東京の台所』『男と女の台所』『もう、ビニール傘は買わない。』（平凡社）、『届かなかった手紙』（角川書店）、『あの人の宝物』（誠文堂新光社）､『昭和式もめない会話帖』（中央公論新社）、『新米母は各駅停車でだんだん本物の母になっていく』（大和書房）、『そこに定食屋があるかぎり』（扶桑社） 、『ふたたび歩き出すとき 東京の台所』（毎日新聞出版）など。『東京の台所２』（朝日新聞デジタル「＆w」）連載中。
HP：「暮らしの柄」
https://kurashi-no-gara.com
X：＠kazueoodaira
https://x.com/kazueoodaira
インスタグラム：@oodaira1027
https://www.instagram.com/oodaira1027
※ 記事中の情報は『天然生活』本誌掲載時のものです
