難病ALSとともに生きる喫茶店店主・はらだまさこさんの「レシピ本」制作から、夢に描いた出版イベント“ハグ会”まで。カメラ越しに見つめた時間／写真家・繁延あづささん

2026-07-24

天然生活編集部 @ 天然生活web

2026年3月、難病ALS（筋萎縮性側索硬化症）と共に生きる喫茶店店主・まさこさんが、念願のレシピ本『もしもキッチンに立てたなら』（徳間書店）を出版しました。本の撮影を担当したのは、写真家の繁延あづささん。本づくりの現場、撮影当日の様子、出版後のイベント「ハグ会」、そしてまさこさんと家族の姿について、繁延さんが見つめた日々を綴ったエッセイをお届けします。

前ページ

1 2 3 4 5

次ページ

ちぎれたエプロンのひも、そして迎えたクランクアップ

店の前で表紙の撮影。そして、せっかくだからとママ友たちみんなで集合写真。撮り終わったタイミングで、ちょうど雨が降り出した。ギリギリセーフ！車椅子も急いで運び込まなければならないが、これが恐ろしく重い。

分解するか？一旦車に乗せるか？というとき、取材に来ていた各局のカメラマン、ディレクター、書籍編集長など、居合わせた男性みんなで車椅子に手をかけた。掛け声を合わせて持ち上げ、無事に部屋の中へ。ここにいる人みんな仲間みたい。

料理撮影の合間をぬって、公園でポートレート撮影。料理撮影のような緊張感はなく、みんな「まさこさんを笑わせるぞ〜」と声掛けしまくって楽しかった。

途中、場所を移動しようとしたとき、突如まさこさんが車椅子に投げ飛ばされたようになった。え？一瞬何が起こったのかわからなかったが、そばにいたみんなが慌ててまさこさんの身体を支えていた。

よく見ると、エプロンのひもがちぎれていた。電動車椅子のタイヤに巻き込まれていたらしい。さっきまでの笑顔が一瞬で消えた。きっと、異変に真っ先に気付いたのはまさこさん本人だったのではないだろうか。反射的に防御の姿勢をとることができない、それはすごく怖かったろう。

最後のカットを撮影し、慎重にピントや余計なものが写り込んでいないかチェックしたあと、みんなが耳を澄ませているのを感じながら「オッケーです！」と声をあげた。クランクアップ。拍手がわき起こった。ママ友たちは涙を流していた。私も思わず、目の前のまさこさんを抱きしめる。彼女の肩は思いのほか小さくて、壊さぬよう、そっと。

ねぎらいあったあとは、つくった料理をみんなで食べた。取材に来ていたテレビ局のスタッフさんたちも、おいしい、おいしい、と何度もいいながら。

撮影の帰り、高速道路を運転しながら、あのひもがちぎれたエプロンは修繕できないだろうかと思った。あのエプロンは、いつかまたキッチンに立つとき、なくてはならないから。

「おいしいはしあわせ」――家族の記憶と、息子さんからのプレゼント

前ページ

1 2 3 4 5

次ページ

〈写真・文／繁延あづさ〉

繁延あづさ（しげのぶ・あづさ）
写真家。雑誌や広告などの撮影で活動中。ライフワークに出産撮影がある。2011年、長崎に移住。著書に『うまれるものがたり』（マイナビ）『山と獣と肉と皮』（亜紀書房）、『ニワトリと卵と、息子の思春期』（婦人之友社）、『鶏まみれ』（亜紀書房）など。雑誌『助産雑誌』（医学書院）表紙＆巻頭を担当中。

＊　＊　＊