介護のなかでも、人生の主役は『私』のままでいい

お話会が終わると、横尾さんは「ああ、楽しかった！」と満面の笑顔。

28年間の介護があった人とは信じられないほど、清々しくて軽やかです。

「介護は、自分をやさしい人間にしてくれた大切な体験でした」

さらりと言ってのける横尾さんの話を聞くたびに、なんだか「大丈夫かも」と思えてくるから不思議です。

この日、横尾さんが何度も口にしていたのは、「好きなことを大切に」という言葉でした。

好きな仕事を続けること。お気に入りの服を着ること。友人と笑い合うこと。

介護が始まると、私たちはつい目の前のバタバタに飲み込まれて、自分の時間や「好き」という感情をいつのまにか遠ざけてしまったり、見て見ぬふりをしてしまったりしがちです。

けれど、横尾さんは教えてくれます。自分自身の心を喜ばせる小さなひとときこそが、めぐりめぐって相手への思いやりになり、明日へ歩き出す力になるのだと。介護をする人の人生だって、一度きりの大切な時間なんですから。

「介護の只中にいても、自分の人生を楽しまなきゃね」

＊　＊　＊

帰り道、その言葉を反芻しながら、ふと気になっていたパン屋へ。両親のためではない、自分のためだけに選んだのは、力強く焼き上げられたハード系のバゲッドサンド。

そんな私を喜ばせる小さな作戦で、帰り道の足取りは、確かに少しだけ軽くなりました。

※本記事は、2026年7月にkitano village（大阪）で開催された横尾光子さんのお話会「その先にある扉」の内容をもとに、コラムとして再編集したものです。

▼ 横尾さんが介護の日々で守り続けたルールのお話はこちらから

28年間で「5人を介護」心が折れそうなときも夢を手放さない。77歳・横尾光子さんが守り続けた“自分らしく”あるための4つのルール - 天然生活web

吉祥寺に、店主のセンスが隅々まで宿る人気のカフェがあります。店主は横尾光子さん、77歳。そのスタイリッシュな佇まいの裏に、夢を手放さずに長い介護の歳月を歩み続けた日々がありました。心が折れそうなときも、彼女が守り続けた「4つのルール」は、忙しい日々に自分を後回しにしがちな女性が自分を取り戻すための、小さなヒントになるかもしれません。

tennenseikatsu.jp

〈お話会の写真・文／綾田純子　協力：kitano village（インスタグラム@kitanovillage2015）〉

横尾光子（よこお・みつこ）
1948年生まれ。家族の介護と並行しながら、50代未経験で東京・吉祥寺に「お茶とお菓子 横尾」を開業。多くのメディアで紹介される人気店に。現在は島根と東京を行き来しながら、両拠点でカフェを展開。主宰する大人服ブランド「クロロ」では「がんばりすぎないけれど品がある」スタイルを提案する。
インスタグラム：@yokoomitsuko　＠ocha_okashi_yokoo_chloro

訪れた人：
綾田純子（あやた・すみこ）
1969年生まれ。編集者・ライター。東京でフリーランスとして、インテリア、旅、ライフスタイルを中心に雑誌や書籍の編集・制作に携わった後、故郷・岡山へ。高齢の両親の介護をしながら活動を続ける中で、介護する人の暮らしにも、好きなものや美しいもの、ユーモアを。そんな思いから、Webマガジン「This Day Magazine（街と、介護と、コーヒーと。）」を立ち上げる。
note：@thisday_magazine